L’EFFETTO COLLATERALE

Dieci anni.

Eppure mi sembra ieri, ma ci sono cose cui non ci si abitua mai, una di queste ¢ la
scorta.

Dieci anni fa ricevetti una chiamata, una comunicazione tecnica: sarei stato messo
sotto protezione.

- Per quanto? -
- E strettamente necessario? -

Si. I motivi mi giunsero come una gradinata di situazioni che non conoscevo.
Improvvisamente sarei voluto tornare indietro, avrei preferito smettere di lottare per
quello che ritenevo giusto, ma in quello stesso momento mi rimbombo in mente un
preciso ricordo della mia infanzia.

Quell’esatto momento mi richiamo alla memoria la sera in cui mio padre, uomo per
cosi dire di vecchio stampo e amante della letteratura, mi fece sedere sulle sue gambe
e inizid a leggermi qualche passo della “Chanson de Roland”. Avevo solo sei anni ed
ero un bambino come tanti altri affascinato dalla figura del cavaliere pronto a
sacrificarsi pur di tener alti i principi guida e allora mi guardo negli occhi e mi disse:
<< la lealta, la solidarieta, la verita, la giustizia, la saggezza e la forza, figlio mio,
sono i valori morali e le caratteristiche che devono contraddistinguere un vero uomo,
proprio come un cavaliere medievale>>,

Rimasi sbalordito da quelle parole e in quell’istante promisi a me stesso che anch’io
un giorno avrei lottato per quegli ideali e avrei fatto di tutto pur di emergere e di
difendere le bellezze della mia terra, il patrimonio storico-culturale del territorio e
I’identita italiana. Nonostante queste promesse, non sapevo cosa fare per riuscirle a
mantenere ma di una cosa ero certo: combattere il male, difendere il debole e
l'oppresso contro l'ingiustizia; mettere un freno all'arroganza del piu forte. Coraggio,
abnegazione e generositd. Sapere sacrificare me stesso fino all'eroismo, fino alla
morte se ci sara bisogno.

Crescendo imparai ad osservare I’ambiente che mi circondava con gli occhi della
realta, con gli occhi di chi aveva trovato il modo per essere quel che tanto da bambino
sperava di diventare: il cavaliere moderno del XXI secolo. Cosi a soli ventitré anni



decisi di intraprendere la carriera di giornalista: volevo scoprire, analizzare,
descrivere e scegliere notizie per poi diffonderle.

C’era qualcosa pero intorno a me che non mi convinceva, qualcosa che non ha mai
convinto nessuno: sia che si parli di coloro che mi hanno preceduto come giornalisti,
magistrati, ispettori, sia che si parli di gente comune che viveva e continua a vivere
vicino a questa realtad per niente sicura. Quel qualcosa poco convincente e poco
fiducioso era I'universo criminale dei luoghi della camorra, de Casal de Principe
all’agro aversano. Ancora una volta senti rimbombare in testa le parole di mio padre e
cid che mi ero ripromesso da bambino: non potevo ignorare quanto a soli sei anni
avevo giurato a me stesso e gli stessi principi che mi avevano guidato nella crescita.
Allo stesso tempo sentivo che il mio compito era di addentrarmi tra i boss malavitosi,
negli affari dei rifiuti tossici smaltiti nelle campagne, delle ville sfarzose con
popolazioni conniventi, per smuovere quel sistema, ormai ben radicato, che arruola
come reclute ragazzi non ancora adolescenti, boss-bambini disposti ad essere uccisi
pur di morire con onore.

In quello stesso istante in cui ho pensato di tener alti i valori morali sapevo
esattamente che non avrei dovuto dar per scontato la liberta d’espressione che ¢é
costantemente minacciata dall’isolamento, dalla diffamazione. Sapevo esattamente
che, affrontando questi temi, non avrei avuto vita facile; descrivendo le
organizzazioni criminali, gli appalti, il riciclaggio, sarei diventato in qualche modo
bersaglio ed ero a conoscenza dell’amara verita che, come scriveva Giacomo
Leopardi nel suo Zibaldone, “si odia non chi fa il male, ma chi lo nomina”.

Allora tutti si sono chiesti: a che pro fare tutto cio?

Ho voluto parlare, ho voluto lasciare un segno profondo o meno che sia. E questo cid
che ho iniziato a fare: un viaggio nel mondo della Camorra che tutti, tra i miei
coetanei, conoscevano ma che nessuno aveva, con coraggio, affrontato.

Ho deciso di lottare ed emergere per difendere le bellezze della mia terra, per salvare
le vaste aree tra la provincia di Napoli e Caserta e detrarli dall’interramento di rifiuti
tossici e rifiuti speciali.

Ho deciso di portare allo scoperto e mettere in luce un fenomeno noto a pochi addetti
ai lavori, ma per anni ampiamente sottovalutato da tutti. Ho voluto dimostrare che la
“terra dei fuochi” rappresentava un vero e proprio sistema criminale su vasta scala
ben piu esteso e grave di quanto erroneamente si pensava.



Allora oggi sono io a chiedermi: a che pro ho fatto tutto questo? Ne ¢ valsa la pena?
E giusto che debba vivere la mia vita al buio?

Si, la mia vita al buio oggi & I’effetto collaterale della mia battaglia. Negli anni non
ho dovuto subire solo la difficolta di una vita sotto scorta, ma anche I’idiozia di chi
parla senza conoscere nulla. Quella vita che mi era sembrata tanto monotona, tanto
noiosa, dalle minacce da parte dei clan dei casalesi, non lo € stata piu. Sono accusato
continuamente di diffamare la mia citta, Napoli ma questo ¢ il destino comune di
chiunque compia il vano tentativo di denunciare I’illegalita nel proprio paese. Si
finisce con I’essere accusato di diffamazione, ma un paese non ¢ diffamato da chi
tace e compie quell’azione piuttosto che da chi le denuncia?

L’impressione che ho da adulto che osserva la sua realta nello stesso modo con cui
I’ho osservata da ragazzo, quando mi sono finalmente accorto che c’era qualcosa che
non andava, & che ¢ un po’ come se chi scrive di mafia metta in difficolta il lettore. E
come se innescasse un senso di colpa nel lettore che si chiede: ed io dov'ero mentre
accadeva questo? lo che faccio? Quasi un sentirsi complici. E quindi € piu facile dire:
I'hai scritto per interesse, ¢ tutta una messinscena, ¢ tutto esagerato. O l'altra accusa,
la pit comune di tutte: ma gia si sapeva, gia ¢ stato detto, il tuo non ¢ nient'altro che
mettere insieme cose note. A questo perd serve l'analisi: a mettere insieme le cose e
dare loro un nuovo significato. E cio che temono di piu le organizzazioni.

Ci son stati giorni in cui mi sono chiesto se mio padre sarebbe stato fiero di me, se,
come mi ripeteva lui, sono un vero uomo che come un cavaliere medievale mantiene
alti i propri ideali. Oggi con orgoglio posso rispondere: “si!” perché nonostante tutto,
quello che oggi mi sentirei di gridare loro in faccia €: non ci siete riusciti! Non siete
riusciti a ottenere quello che volevate. Non mi sono fermato, non mi sono piegato,
anche se piu volte mi sono spezzato.

Se c'¢ una cosa che insegna questa lotta che ho intrapreso, con l'arma piu fragile e
potente che esista, la parola, ¢ che proprio quest'ultima pud, di volta in volta,
rimettere insieme cio che € andato in frantumi!

Ziri Andreah Pia

III A liceo classico “A. Casardi”
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